闻逝川停下来，看着他，说道：“放松一点。”
道理是这个道理，但明白了不一定就能做到，付行云问：“怎么放松？”
闻逝川说：“这一段戏并不是一次实打实的床戏，比较倾向于性幻想。你上一次自慰是什么时候，想的是什么，你可以回忆一下。”
他说得太坦然了，连目光也不曾闪烁，好像一个最循循善诱的导师，用最大的耐心手把手教付行云解一道难题。付行云抬起头，撞进他的目光里，不由得愣了，然后脸迅速发烫。付行云上一次自我解决是在家里的床上，闻着闻逝川留下的味道，想着他们以前在公用厨房里偷偷做的情景。
付行云皮肤白，脸红起来，连胸膛和肩膀都泛出红。
闻逝川的声音轻轻的，好像在说悄悄话，是情人低语，他说：“如果镜头的存在让你紧张，那就和镜头交流，把它想成情人的眼睛，挑逗它。”
太阳在西边缓缓下沉，时间所剩不多了。
这回连灯光师都没进来，闻逝川觉得全部用自然光，将最后一抹夕阳利用到极致。桑歌趴在付行云的身上，她浅麦色的背部像一张最干净的画纸，夕阳在上面肆意涂抹。这次有点不一样了，她感觉付行云的身体变得柔软了很多，状态好像不一样了。
付行云自己也觉得不一样了，他根本没有多余的功夫去在意桑歌，像刚才闻逝川所说的，他开始回忆起上次的幻想，他想起了熟悉的体温和力度，他曲起腿，床单被他蹭皱。夕阳正好也打在他脸上，他只能微眯着眼，所有入目的事物都被模糊了。
他坠入了一个陌生又熟悉的梦境，桑歌的嘴唇游移在他的颈侧，但他已经将它想象成另一瓣唇。他半张着嘴，轻轻地喘，眼角发红，一仰头就撞见了摄影镜头，黑漆漆的好似瞳仁。他眼神迷离，看着镜头，舌头微微吐出一点尖。
闻逝川就在镜头旁边，他们猝不及防地四目相对了。
隔着桑歌，隔着镜头，付行云放任自己沉浸在旧日的**里，他闭上眼，想象一双无形的手贴在他身上，床变成了一个温暖柔软的怀抱，他陷下去了，脚跟在床单上来回地蹭，床单发出“窸窸窣窣”的暧昧声响。
好像潜泳许久的人急于呼吸一口新鲜空气，付行云仰起头急促地喘气，一睁眼就撞入了闻逝川漆黑深沉的眼睛里，他们的目光纠缠不清。
“可以了。”闻逝川哑着嗓子说道。
桑歌有点尴尬地迅速爬起来，因为她能感觉到付行云起反应了。但拍这种肉贴肉的戏份，这种尴尬也是在所难免，她贴心地不发一眼，自己披上衣服闪身出去，将空间留给付行云自己。
闻逝川本也该出去的，但他没动。
太阳已经完全下山了，余晖已经离开，房间里陷入了昏暗。
付行云尴尬地在床上翻了个身，趴着，他出了一身汗，仿佛像是跑完了马拉松一样累，趴着的时候仍旧不住喘息，背部起伏，他背上的纹身露了出来。那是一朵线条简单的玫瑰，盛放在他的背部正中间，长了刺的玫瑰梗顺着凹陷的脊柱沟生长，他红色的胎记成了玫瑰花瓣上的一抹颜色。他背上沁出汗珠，像是玫瑰的露珠。
这朵花是闻逝川画出来，纹身师照着纹的。
付行云的反应还没消下去，他只想让闻逝川赶紧也出去，留着他一个人才好冷静，闻逝川只要还在，他压根儿就冷静不下去。他抱着枕头，把脸埋进枕头里，塌着腰，显得屁股格外翘，连后脖子上都是红的。
闻逝川觉得自己好像被刚才镜头里的付行云蛊惑了，他走到床侧，伸手贴在付行云的纹身上，感觉到热度从他的皮肤上蒸腾出来。
闻逝川说：“这个”
付行云根本听不见他说什么，手掌贴到他背上的那一刻，他就颤抖了一下，喉咙里闷哼一声。
他的脸仍旧埋在枕头里，耳朵红得发亮。
“你能不能出去一下”他说。
闻逝川问：“怎么了？”
付行云艰难地说道：“我我想换条裤子”
闻逝川的手触电似的收了回来，快速地离开了房间，反手关上门，把房间留给付行云一个人。付行云懊恼地埋在枕头里，恨恨地捶了两下床。
当天晚上，闻逝川是自己亲自剪的这段片。
房间里黑漆漆的，他没开灯，电脑屏幕亮着幽幽的光，鼠标旁边的烟灰缸里满是烟蒂。这段戏并不需要那么多脸部特写，闻逝川却出于私心拍了许多。也不是私心，只是他那时候一下子呆住了，忘记移开镜头。
残阳里的付行云浑身浸满**，像海洋里吸引水手触礁的塞壬海妖。
“闻导——”闻逝川没关门，刚刚回来的小江敲门叫他。
闻逝川下意识地把电脑屏幕摁灭了，回过头问：“怎么了？”
小江说：“我带了宵夜，一块儿吃点？”
小江帮付行云处理了事情，连夜回来的，带了一大堆宵夜，够好多人一起吃。剧组的成员都出来了，大家在楼下支了两张方桌，从附近的小卖部买了冰啤酒，就着昏黄的路灯。拍摄过半了，算是阶段性庆功。
付行云也下楼来了，少见地放松，趿拉着拖鞋就下来了，见到闻逝川也在的时候，还犹豫了一下。
深夜的西南小城，吹来的风都是凉的，有虫鸣声，不远处的群山像是隐没在黑夜里的巨人。他们围着桌子坐，啤酒咕咚咕咚地冒泡，捧杯的时候淌在手上，冰凉冰凉的。付行云和闻逝川挨着坐——大家给他们安排的位置，因为围坐得太挤，大腿碰着大腿，全程他们都没有对视，大腿却分不开。
桑歌也在，和余向晚聊得投契。
“我下个月结婚啦！”桑歌说。
大家都纷纷恭喜她，桑歌笑着说：“到时候如果电影还没拍完，请你们都来喝喜酒。”
宵夜一直吃到半夜，啤酒瓶空了一个又一个，摆了一地，不熬夜的都去睡了，只剩下几个人收拾残局。付行云上了个洗手间回来，发现闻逝川已经没在了。他想着找个角落抽根烟，一拐弯，发现闻逝川已经在抽了。
这里有条小河穿城而过，流水潺潺，虫鸣声特别大。
闻逝川就蹲在河边抽烟，烟头的火光闪烁，付行云觉得他的烟瘾似乎比以前要大得多，总是在抽。
天上繁星满天，闻逝川听见脚步声回头看了一眼，下巴微抬，眼神柔和。
付行云张了张嘴，说：“你还”
闻逝川没听清，歪了歪头，叼着烟，含糊地问：“什么？”
“没什么。”
付行云拿着没点的烟，回到房间的露台上抽。