-1-
在一个下午，和志强他们
两次路过
那棵泡桐树
那是棵南方常见的树木
我们是一群南方常见的人
过马路，去一家东北菜馆
去一次，来一次
在中间的那段时间里
我和泡桐，把对方忘记
它像坚守的战士
我们是流动的游击
在擦肩的那阵风里
两个纬度，两种方言
-2-
像等桃花汛一样
等来一个叫休息的容器
把自己放进里面，沉淀
时间就像那容器里的空气，太少了
老乡们把它挥霍
在这城市的大街小巷
我把它挥霍，在梦乡的大街小巷
都是挥霍
我比他们更临近终点
-3-
那个水果摊，每天下班时
都是摊贩老兄在削菠萝或是甘蔗
纯熟的刀法
常被我想象成武艺高强的江湖
我属于看客。很少去买
有时甚至分不清苹果与梨子的味道
区别在哪里？我只能
从它们的形状说起
每次，摊前站满了下班的打工妹
我跟志强他们，都从容走过
吹着口哨
-4-
这两天，气温又有些下降
我在一首诗歌里写到
“生活的尘杂，让我们失去感动
除了体温”
看电视，看报纸，看了就忘
毛衣在哪个角落
非常清楚
有几个半夜，窗户被风吹的啪啪地响
两点钟，或是三点
我想着一些遥远的事物睡去
本想给它们都写封信
刚开头，就写不下去
落笔在2006年的春天
-5-
我想未来一定很遥远
和表弟，还有几个老乡
爬上出租屋的楼顶喝酒的时候
我在上面，未来可能就在下面
可我不能跳下去
看着楼下来往的人们
还有些牵手走着的情侣
当我把酒意掺合的歌声甩下去
希望不要砸到他们
天色渐渐暗下来