“什么是好呢？”戴清嘉眨眨眼，“俞医生，虽然你身上有很多家长和老师会喜欢的正面特质，不过直到今天我才理解到你还不错的那一面。”
戴清嘉偏头笑说：“其实你也有和我很像的叛逆的一面。”
“算了吧。”俞景望不留情面，“我们很不一样。”
戴清嘉思索道：“我是说，某种程度上，我们都很自我。”
夜风温凉，短暂聊天过后，他们各自安静，不打扰对方。
俞景望忽然有了抽烟的兴致。医生是高压行业，不少人通过抽烟这种最简易的方式减压，不过他很少抽烟，一是不喜欢沾染烟味，二是他不会对任何事物依赖或者上瘾。
听闻打火机的声音，戴清嘉侧眼，男人平时看起来冰冷现实，好像世界只有黑白色调。现时将烟火拢在手心，垂下眼睫，点燃香烟，朦胧阴郁的故事感，像是电影里的画面。
俞景望意识到戴清嘉在旁，正准备熄灭，被她阻拦：“如果你是顾忌我，不用。”
俞景望轻抬眉梢：“不要告诉我，原因是你也吸烟。”
戴清嘉从口袋里抽出一盒精美的女士烟，在他眼前晃了晃：“不良少女的标准配置。”她一本正经地说，“以后我还有新的理由，我们搞艺术的都抽烟。”
俞景望挡下她打开烟盒的动作，善意规劝：“你不是好奇我会对俞彦珊怎么说？——抽烟并不好。”
他又补充一句：“还有，眼线画在眼睛内侧也会伤害眼睛。”
戴清嘉轻巧地躲开他的阻止，挡住眼睛：“我又不是公主，你都知道我不会听你的。”
俞景望疑问：“公主？”
“哦，这是我给俞彦珊的代称。”戴清嘉解释说，“学校里其他人都认同，长得漂亮，成绩好，家境优越，性格温和善良，起码人前如此，各方面都很完美，所以是公主。”
俞景望察觉她的揶揄：“听起来，你起的代称，并不像表面的褒义。”
“没有，就是字面意义上的公主。可能每个女生小时候都有公主梦。”戴清嘉下巴磕在膝盖上，“公主很好，只不过太累了。”
她抽出一根烟，发现自己没有带打火机，敏捷地抢过俞景望的：“味道很淡的，我就抽这一根。”她按了几下打不出火，向后抛扔，“什么破打火机。”
俞景望自然是乐见其成，戴清嘉看向他，忽然说：“俞医生，不如你借我一下火吧？”
在俞景望反应过来之前，戴清嘉一手撑在他身侧，覆住了他的手，她衔着细长的烟，靠近他唇间的一点火光。
两支烟的末端相接触，她的那支以极慢地速度燃起来，慢到他们可以凝视彼此的表情。
俞景望看着近在咫尺的她，眼里没有混乱和波动，像是一片沉静的海，而她只是往海里扔进一枚微不足道的银针。但是他的身体同样没有动，戴清嘉的手长时间拿着雪碧，因此冰凉，而她覆盖着的手热度很高，仅凭借触觉，她可以感受到他的骨节有一种结构性的漂亮。
二人五官都极为优越，但是再优越的五官，在贴近之时只会受视野所限，如同管中窥豹，看不真切。
除了眼睛。几乎是接吻的距离，戴清嘉一眨不眨地盯着他。
他们在互相观察。对于一些人来说，放纵危险，是在证明他们对于危险有绝对控制的能力。
戴清嘉的烟终于被点燃。她保持着原来的倾向，将香烟轻薄而熟练地夹在指间，薄荷的烟气吐在俞景望的脸上。他挺直的鼻梁像隐在云雾见的青山，依旧巍峨而不可撼动。
戴清嘉笑盈盈地问：“俞医生检验过了吗？是很淡对吧。”
俞景望沉默以对，然而烟气浓淡的答案不重要，戴清嘉跳下了天台，径直离开。