玄关处传来开门的声音，朱月一行人走了进来——两个家庭的聚餐日，朱月前段时间兴起学习了西餐的烹饪，说今天担任主厨。
最后进门的是俞景望，可以说多日来，戴清嘉第一次见他。年关将至，无论是择期手术还是急诊手术的数量剧增，外科医生的时间不再属于自己。
初冬的太阳光晒满了客厅，微尘在明亮的光晕里浮游，俞景望的侧脸被光线分明地勾勒。起初，他并没有特意向她的站位看。
戴清嘉穿着一件宽松的克莱因蓝毛衣，袖长过手臂，领口露出细白锁骨，居家的休闲装扮。而母女在客厅中央，剑拔弩张的气氛过于吸引人注目，好像是因为所有人都在看她们，俞景望的目光才随之也落在了戴清嘉身上。
她和原来毫无二致，只瞥了他一瞬，又气鼓鼓地返回和李韵的对峙中。以被妈妈赶回房间为最终结局。
直到吃饭，戴清嘉才重新出来，她洗过手，长方形的餐桌上只余下一个位置。俞景望的正对面，戴宁笙坐在他身边。
俞景望执西餐刀，在切割盘中的烤小羊排，戴清嘉抽拉凳子的声音很大，李韵轻啧表示训斥，他抬眸看了她一眼。
她貌似毫无心理障碍地落座。
李韵和朱月无疑是餐桌上说话最频密的人，相比之下，俞景望少言，只有戴宁笙和他说话，他会回应寥寥数语。所以戴清嘉搅拌着芒果鲜虾沙拉，专注吃食，也不需要怎么看他。
从餐前到主菜，朱月的架势很专业，为长形餐桌铺上了暗色桌布，并且要求每个人不能穿得随便。
俞景望白天有主任查房和年末汇报，他本来就穿得偏正式，深灰色的衬衫与条纹领带，不必特别更换衣衫。戴清嘉则被迫配合朱月，换上了一条黑丝绒长裙。
朱月拍摄精美照片，炫耀美满的家庭，安城不像上海，崇尚西方仪式，她自认为主意高明，举办在家庭里，兼顾了温馨感和仪式感。
戴清嘉不理解，如果非要穿成这样，还不如出去高级西餐厅吃。桌面以下，大家都穿着拖鞋，不伦不类。
用餐半途中，戴清嘉打算上卫生间，发现右边拖鞋找不到了，她低头一看，是被她踢到了俞景望的脚边。
戴清嘉不可能兴师动众地钻到桌下取回，而且她比较懒惰，小时候便练就了用脚操控遥控器的本事。
她在桌下伸出足尖，凭感觉探索拖鞋。不幸的是感觉错误，她不小心碰到了俞景望的脚踝。
戴清嘉几乎能预料俞景望的反应，而且他不会无缘无故看向桌下，无法发现真相。
俞景望果然因为她的轻浮和不分场合，不认可地蹙起了眉，警告地看她一眼。
戴清嘉急中生乱，足尖擦过他西裤的边沿，滑行过他的脚背。她本以为，即使俞景望误认她在“家庭性骚扰”，应该会躲避开。可是她忘记了他的性格。
俞景望制止她的方式，是踩住她的脚。不是暧昧，是压制。
戴清嘉的刀刃划过瓷盘，尖锐刺耳的响声，她有点生气，因为俞景望是穿着鞋踩她。虽然，拖鞋是在李韵的奴役下她来准备的，崭新干净，但是她是白色的袜子，而且，换作任何人，被鞋底踩着都会不开心。
戴清嘉不能过于明显地怒目，只好弓足挣扎与抵抗，俞景望施加压力，踩得更为重，不使她疼，而足以使她无法动弹。
过程中俞景望甚至不正眼看她，他的上身安稳不动，淡定自若地切割着煎牛排，餐刀泛着冷光——同样是医生，俞伯父执餐刀就很正常，不会给她这种凉意。
最后戴清嘉抽出脚背，狠狠地踢在他小腿上，无功而返。
桌面轻微震动，朱月不悦地看向看向戴清嘉，李韵首先责备说：“戴嘉瞳，你干什么，多动症吗？没有礼貌。”
戴清嘉不得不解释：“我拖鞋踢到对面了。”
“你不会过去找吗？懒死你算了。”李韵不满地说，“不要在这里打扰大家吃饭。”
其实，一只拖鞋而已，李韵完全可以说一声，俞景望就近寻找，只是举手之劳，又或者如果不是戴宁笙回房间接家长的电话，会主动帮忙。非要戴清嘉自己去找，是因为李韵心里气她今天顶嘴。
戴清嘉走到俞景望身侧，她今天屡屡受挫，语气不善地说：“腿让开。”
俞景望微微侧身，戴清嘉蹲下身，掀起桌布，拖鞋静静地待在中间线。她倾身去取，轻松地拿到手。
桌下形成密闭空间，戴清嘉的右侧是俞景望穿着西装裤的长腿，裤身没有一丝褶皱。他收了一下腿，正好擦过她的脸颊。
俞景望体温偏高，隔着一层轻薄的羊毛面料，戴清嘉仍能感知他的热度。身体记忆，使她回想起一种极为灼烫的、像在热水中溺毙的感觉。
一直以来，戴清嘉没有产生过害羞之类的情绪。但是当下的一刻，身体先于她的精神产生反应，她心跳如鼓，思绪纷纭，本能地停止了呼吸。
左侧是戴宁笙空置的座位，俞景望垂眸，戴清嘉蹲在他身侧走神，她身躯折迭，像是退化成小小的人。因为头发挽起，他能够清晰地看到，她耳根处莹白的皮肤，一点一点泛起潮红，他缓慢地低声问道：“你在想什么？”