那件衬衫不是当季的，本来被压在最下面，卿杭简单整理好衣柜，转过身准备拿手机先叫车，床上的画面被他猝不及防地收入眼底，他整个人都被定住了。
卧室是深色系的窗帘，床单和薄被也都是灰色的，自然光罩在她身上，更显得她皮肤白皙，浅色内衣裹着丰盈柔软的胸乳，中间的沟壑很深，她低头时项链上的珍珠吊坠陷了进去，空调凉风吹动她的发丝，卿杭甚至可以清楚地看到那颗珍珠是怎么从乳肉间滑出来的。
她毫无察觉，低头一颗一颗解着衬衣上的扣子，解完最后一颗后才拿起来穿。
沾了油渍的裙子堆在她脚边，下面那条打底裤也被脱掉了，衬衣衣摆遮不住那两条细长的腿。
凉风吹到床尾，她白嫩的脚趾微微蜷缩起来，双腿也稍稍收拢。
第叁颗扣眼太紧了，她一只手不方便，紧实的马甲线还露在空气里，楼上突然传来拖动椅子的响声，卿杭才猛地回过神。
这一瞬间，全身的血液都在往他大脑里涌。
他背过身时撞到了桌角，桌子晃了一下。
“程挽月，你怎么把衣服脱了？”
这是见面后他第一次叫她的名字，语气里透着明显的恼怒。
以前读书的时候，身边的朋友和同学无论熟悉还是不熟悉都叫她月月，或者挽月，只有他，从来都是连名带姓地叫她。
“换衣服难道不是应该先把身上的脏衣服脱掉吗？不脱我怎么换？”她还在弄那颗扣子，甚至连头都没抬，“外面那么热，这个季节不适合迭穿。”
空调机箱的声音盖不住身后衣料摩擦身体发出窸窸窣窣的声响，卿杭闭了闭眼，低声道，“我是让你系在腰上。”
“啊？”程挽月愣住，“我已经穿好了，谁让你不说清楚。”
“房间里还有男人，你想都不想就脱了？”
她‘哼’了一声，轻飘飘的鼻音像是在说她根本没有把他当作男人。
卿杭垂在身侧的手握紧，耳根那抹不正常的红色也一点点消退下去。
程挽月说，“你再给我找一条短裤。”
他随便拿了一件，“可能有点大，你将就着穿吧。”
又恢复到半小时前问她喝不喝水时的那种冷淡，说完就离开了房间。
程挽月也不嫌弃，她把裙子上的腰带解下来系在短裤上，还是有点松，但不会走两步就掉。
她不穿那双大了好几码的拖鞋，卿杭就背她下楼，在出租车上谁都没有说话，到医院了也一样，他把她放在大厅上的椅子上坐着，自己跑前跑后，找到医生后又抱她上楼。
卿杭找了一个正好在门诊的同事，即使是他认识的医生，来来回回也折腾了两个小时。
他站在电脑前看检查结果，跟医生讨论伤情，程挽月这才看到他后背都汗湿了。
“周恒去急诊了，下午才能回来，”年轻医生随口问道，“怎么不用一楼的轮椅？被借完了？”
程挽月来的时候就是被卿杭抱着，刚才拍片子也是被他抱下楼再抱回医生诊室。
“没顾上，”卿杭偏头看向电脑屏幕，“麻烦你帮她开点药。”
“有淤血，开两盒膏药。”
“没有口服的药？”
“不需要，贴几天膏药就行了，夏天伤口容易感染，多注意点，”医生瞟了一眼程挽月身上的衣服，她和卿杭之间气氛怪怪的，“妹妹？”
程挽月不否认也不承认，只是笑着问，“我们长得很像？”
医生说，“肤色一样，都白得发亮。”
她拨了拨头发，“那家属有优惠吗？”
医生笑笑，“老婆生孩子有，其它的没有。”
“……好吧，”程挽月脸上不见丝毫的尴尬，“我不是他的妹妹，也不是他的朋友。”
“不是亲戚也不是朋友，总不能是仇人吧？”
“……不太好说。”
卿杭去拿药，他走到门口了里面的两个人还在聊，她跟谁都能聊。