张越脚步停下来。
“那也不能质疑我们以后会不会在一起啊，这还需要质疑吗？谁敢说我们以后不会在一起？”
程栀静静看他。
她的目光沉静，像一个时钟齿轮。他从这个齿轮里，跟随时间流转，看到更遥远的未来。
看不清。一片空白。
张越脸色郁郁，手从她手里抽开。
“张越？”
程栀追上他负气的背影。
“我不是赞同你妈妈的话。”
“你就是。”张越手捏成拳，越走越快。
他一副不想听的样子，程栀索性停下脚步，在原地等他。
一、二、叁。
张越站在离她两叁米远的地方，转身。
“怎么？家也不想跟我回了？”
程栀叹口气，追上去，牵他的手。这回没甩开了。
“明天我就走了，我们还要这样吗？”
张越抿唇，“还不都是你。”
“哥。”程栀踮起脚，双手举起捧住他的脸，“你听我说呀。”
张越板着脸，好一会儿才开口：“行，我听听看你还能说出什么让我生气的话。”
程栀先亲他一下，让他消气。亲完才说：“我让你不要反驳你妈妈，是没必要因为这点事情闹不愉快。每个人的观念都不一样，吵架能有什么用呢？”
“你觉得她说的话有道理？她又没有预知的能力，怎么能说我们以后不会在一起。”
程栀没忍住笑，“有一句是有道理的。”
张越怒瞪她。
“你确实有点小孩子脾气。”见他又要生气，程栀捏了捏他的脸，触感柔软光滑，捏完再亲，让他消气。“我们以后会不会在一起，是要我们去做的呀，光靠说有什么用。难道说什么就是什么了吗？”
道理张越都明白，就是不喜欢听。
“不过我不觉得你妈妈说的是对的，我既然跟你在一起，就不会受到我妈的影响。而且，她干扰不了我的决定。”
她用两只食指轻轻将他的两边嘴角往上推，张越还是笑起来最帅。
“但我总不能这么跟你妈妈说吧。你想让你妈对我印象不好？”
张越抓住她的手，低声：“她才不会对你印象不好，而且有我在。”
“是呀，你是她儿子。所以你以后不要因为我们的事情跟她顶嘴，她不会生你的气，但会觉得是我引起你们母子俩之间的争吵呀。你没听说过婆媳之间的关系其实是儿子在调和吗？”
“你这是还没嫁给我就认婆婆了？”
程栀脸热，“我打个比方！”
张越一扫刚才的失落，实际上只要程栀哄哄就能开心。
“行，我记下了。以后你们婆媳矛盾，我表面上帮她，回床上哄你。”
程栀拧他腰肉。
张越知道程栀晚上没吃多少东西，要带她去吃消夜，程栀说去吃烧烤。
重走猫街，卖花的阿嫲没有出现，倒是烧烤店还在。张越现在已经很能吃辣了。
两人坐在塑料椅上等老板烤好，快到开学的日子，店里还有些提前返校的厦大学生，场景仿佛回到升高叁那年。
程栀说：“我之前很羡慕他们。”
张越看了那几个女生一眼，没明白。“什么？”
程栀摇摇头，“我也不知道，当时什么都羡慕。你说我是小地方来的，也没错，看你们这里什么都新鲜，觉得自己和这里格格不入。”
张越再次拧起眉，“我以前这么说过？肯定不是那个意思。”
“但是就真的觉得有差异啊。我很喜欢厦门，但我以后不会在这里生活。你相信城市也有磁场么？我的磁场不适合这里。”
明明她晚上没喝酒的，也许是被海风灌醉，莫名想告诉他这些。她曾经总是扮演一个少言乖巧的人，难得想表达一个真实的自我。
“羡慕长得漂亮的女孩子，羡慕厦大的学生。长相、家庭都不是我能选择的，从前觉得很奇怪，神爱世人，却让世人各有长短。”
酸涩的味道在张越喉间漫开，看着程栀回忆起过去时的呆愣神情，那种离她的世界很遥远的感觉再次涌来了。
这也是他和程栀的不同，程栀细腻敏感，他却一直是恣意张扬的。只有去年，为了找程栀而去北京的时候，才因环境的不适应感到手足无措。原来程栀当年来厦门也是这样的感觉。
他道歉：“对不起，哥以前对你很差。”
老板端来烧烤，张越用筷子替程栀一个个从竹签上剥下来，放到盘子上。
程栀借此避开张越目光。
她不敢告诉张越，自己以前都蓄意对他做了哪些事情。
从某方面来说，她依靠和张越的亲密，来安慰自己并不平庸——看，大帅哥也和你关系匪浅啊。
是后来才找到比这些更重要的东西的。
她说：“但是你现在对我很好。以后会对我更好的对吧？”
“那当然。所以你以后有什么不开心要告诉我，我以前都不知道……你原来这么想。”见程栀只顾着吃，他却食不知味，“听见没，我现在什么身份啊。”
程栀答：“男朋友。”
“对，身为你男朋友，有责任扛起你所有不开心。”
“可是我现在没有不开心的事呀。从前觉得自己没什么可以跟人比，就比成绩。直到上了清华，发现大家都很优秀。这就叫人外有人山外有山，和别人比是比不完的，我现在就想做好自己的事。”
读书给了她自信和充实的生活。
张越点头，“这样才对嘛。”
程栀吸了一口旺仔，歪头瞧他。
“反而是你，张越。你现在脾气越来越大了。”
“我哪有。”
“没有吗？”
“……”
程栀学他的话：“我是你女朋友，你有什么不开心能不能也告诉我呢？”
张越低头，凑近她耳朵。
“我没有不开心，只有——”他弯唇，“空虚寂寞冷。需要我女朋友多陪陪我。”
最后一晚，照旧是在床上过的。
张越压着程栀，一次又一次，想把她融入骨血里。
喘息和汗水交杂，他不厌烦地问她：“你爱不爱我？”
程栀意识涣散，抓着他肩膀点头，嘴边分不清是呻吟还是回答。
“我也爱你。爱死你了。你以后不在厦门，我就去找你。”张越埋在她颈边湿吻，“你去哪我去哪，我们是一定要在一起的。”
信誓旦旦。窗外月如弯钩。
———
首-发：po18.vip「po18uip」