开门，落锁。
背包丢在沙发里，张越背负一晚怨气走上二楼卧室。程栀随后上楼，开灯，看见他整个人趴在床上，身体陷进被子里。
她靠着楼梯扶手，开口：“张越。”
“……”
“不理我了？”
张越的反应是抓过枕头盖住自己的脑袋。
程栀不惯着他，走到床边，拉扯枕头的一角。张越没有使力，她一下子就拽开。
抬起一个头发乱糟糟的脑袋。
两人对视几秒，灯的荧光落在他瞳孔像一层水汽。面庞白净，在外的桀骜感从他身上消失，整个人显得无辜且可怜。
程栀总是对着这张脸心软。
但她还是说：“谈谈？”
程栀没笑的状态，脸部肌肉放松，神情很淡漠。张越怂了，梗着脖子应道：“我困了，要睡觉。”
“行啊，那你自己睡。”程栀回答他。
她最了解张越软肋，两个人偶有争吵的时候，张越顶多背着她睡，从来不肯分床。
今天也如此。程栀作势转身，张越从床上跳起来，把她抓着用手按着肩膀压在床上。
他半跪着临下看她，咬牙切齿地说：“你就欺负我。”
“我哪欺负你了？”程栀问。
哪都欺负了。
张越忿忿地想。
“你为什么帮着我妈？”他问程栀。
“你为什么觉得我是帮着阿姨呢？”程栀平静地回答，“张越，你不和我们商量就决定了这么大的事情，你觉得你这样对吗？”
烦躁心起，张越松开她，跪坐在床上控诉：“我自己的事情，为什么不能自己做决定？”
程栀也直起身，“你当然可以自己做决定，前提是你不乱来。没有缘由地留级，白白浪费一年时间，你这不是乱来是什么？”
“我怎么没有缘由了！”他声音拔起又降下，后半句不如前半句威风，沉默数秒才开口：“我只是想和你一起出国。”
程栀怎么会不明白他的想法，一个人能为你做到这样还有什么感情问题好担心的呢。程栀自认自己绝对做不到如此，她只会将自己摆在第一位。
虽然没错，可有时对于一个真心待自己的人，仍会在某些时刻感到一点愧疚。
所以程栀没办法真对他生气。
她倾了倾身子，抓住张越的手。
“可是，我们还有很长的将来。”
这句话说完，张越的怒气似乎消减了一点。
“就算你和我一起出国，我要在外面两年，我们也注定会有一年短暂分别的。”程栀凝视他的眼睛，语气哄劝，“所以，忍耐一下好不好？”
张越默然，摇头，“……不好，我会难受。”
“先苦后甜，先甜后苦，这是人生恒常，你总要选择一样……而且，我对你也有期待。”程栀顿了顿，“我希望你顺利毕业，不要被我耽误。你因为我而耽误了自己，我并不会开心。”
张越反驳：“我只是推迟毕业，又没有耽误你。”
“对我来说就是耽误。”程栀说，“而且，你早点毕业，早点结束你不喜欢的读书生活，去做一些自己喜欢的事情，不好么？”
“我喜欢的事情就是和你在一起。”
“……”
程栀无奈，换了个说法。
“张越，我是不是还没和你讲过，我小时候和我爸妈住在租来的房子里，我没有自己的卧室，大件的家具也不敢买，就怕将来换房子了搬不走。后来我爸妈离婚，我跟我妈去厦门，也只是住你家。现在在北京，那套公寓也是王叔叔的。”
想起前尘往事，程栀依然感慨。旧事如电影，再提起略感陌生。是心态不同了。
“所以，我一直很想要一套属于自己的房子，一个属于自己的家。”
她从小漂泊，只是有个家乡的概念，却没有“家”的感受。