电影似乎是意大利的喜剧片,连续不断的荒诞场景,她看不懂里面的人都在做什么,只记得一个场景里一群神父在赌博,还有一个人在厕所一样的房间里吃饭。
字幕用的是当地语言,她看不懂,问他讲的是什么,他说他也看不明白,翻译得太垃圾了。
他们就当是消磨时间,一个把时间当钱来算的人,一个平时不情愿在多余的事情上花费功夫的人,居然在一个旧影院里看一部看不懂的电影。
过了不久,电影就结束了,他们只看了后半段。接着又开始放下一部电影,她发现自己居然听得懂这部电影说的话,虽然有些话带着方言。他偏过头过来说,这是侯孝贤的《童年往事》。
像是隔着一幅透明柜子去看回忆。
竹子做的家具和木地板,门廊外,低矮的围墙后露出绿树。奶奶带着孙子出远门,摘了很多芭乐回来,青色的果子滚了一地。姐姐读着父亲生前写的回忆录,读到父亲说自己有肺病,才因此把碗筷和家人分开,故意和他们远离。然后是少年时期,偷台球室的球,打架斗殴。接着母亲去世了,奶奶也去世了。在发现奶奶去世的那天,男孩想到的是,小时候和奶奶采了很多芭乐回来。
饮料是薄荷味的,掺杂糖浆,味道很奇怪。不过这个味道给她留下了很深的印象,连同放映厅里漂浮在投影光中的尘埃,和电影里主角的念白。
这部电影结束时,一个下午已经过去了。出了电影院,外面却已经下起了雨。其他当地人若无其事地穿上雨衣离开,只留下他们待在屋檐下。
“怎么办,要等这雨停了再走吗?”她问。
门前茂密的树木被雨点打在树冠上,叶子纷纷落下,带出潇潇木声。
“按照我的经验,这里的雨只会越下越大,”他说,“可能天黑了也不会停。”
他看了她一眼:“你能淋雨吗?”
她反应过来:“你是说直接跑出去?”
“敢吗?”
“怎么不敢?”她挑起眉。
他们对视一眼,一起跑进雨帘。
现在的雨看起来不大,但实际淋到人身上时,才体会到真实被淋湿的雨量。
她的头发和衣服都湿了,起先皱着眉,不喜欢这种狼狈的样子。接着彻底放弃了维持形象,一边淋雨一边笑。
“笑什么?淋雨淋傻了?”他毫不客气地问。
“忽然发现淋雨好爽啊,”她说,“野人其实也这样淋雨吧,我们这样叫什么……回归自然吗?”
他回头看着她,笑出声,一把抓住她的手,将她扯回正确的方向。
“你才是野人。”他吐出一句话。
他牵着她回去,她像脑子被雨冲走了一样,半路上还踢了一脚积水,故意将水都溅在他的衣服上,被他拦腰抱起来,威胁着说要把她扔进海里,直到她求饶了才放下。
回到住所,靠在门廊的墙上,雨真的如他所说,逐渐下大。他们一身湿透的衣服,头发乱糟糟贴在额头上。
喘着气,等到呼吸慢慢平复。她侧头看着他,发现自己从未见过他这副样子。全身淋湿,甩着湿漉漉的头发,拨开露出额头,居然有些少年感。他对岛上的一切熟悉的样子,晒成小麦色的样子。
他似有所感,转过头来看她。
他的眼睛在淋了雨后,似乎也蒙上了一层水雾。五官氤氲在蓝色的雾气中,闪着珍珠色的光泽。阴冷深邃的眉眼似乎被雨水丰润,在这一瞬间居然显得柔和。
“怎么了?”他轻声问。
她可以知道他的秘密吗?她想道。关于为什么不进教堂,关于这背后的他的过往,关于为什么也会听NickDrake。
在Z小姐的认知中,信任是从交换秘密开始的,一个秘密交换另一个,你既然告诉了我,我也会把我的讲给你听。
既然他已经知道了她的一点秘密,也应该分享他的。但是可以吗?这真的可以吗?这只是她的王国里的规则,她从很小就开始明白,不信任他人才是天经地义。
但是他从未告诉过她。
他仍然在注视着她,带着耐心的神色。
“你想说什么?”他仿佛看出了她的疑虑。
上午游过的泳池被雨水坠入,泛起剧烈的涟漪,波浪打在岸上的瓷砖地面。空气湿润,庭院里的蓝花楹已经开了满树的花,蓝紫色的花瓣被雨水打湿,沉沉落入树根。
隐隐传来某种花的香味。夏天是刻骨的东西,流逝时也跟着侵蚀身体,直到又一次美好的瞬间偶然出现。是见不到的人,开不走的跑车和逃离不掉的命运。
“没什么。”最后她笑着说。
“只是觉得……夏天快要过去了。”