【晚上八点。】
单枪直入，简短直白，那些无需多言的话，大家心里也都明白。
女人死捏着手机，到指尖泛白，或许是真的，也或许是感官在骗人，孔叙觉得疼，皮肉骨骼、四肢百骸。
咬紧了牙，她脖子上的青筋暴起来，孔叙想起那段日子，那段的破旧的，永远也无法翻篇的日子。
老旧的岁月里埋葬着孔叙，她也留下过眼泪在那里，鲜红刺眼，翻滚着烧光她的所有情绪。
片刻的平静之后是女人疯狂的发泄。
她打了许多字，又气急败坏的砸了手机，无人知道的地方，孔叙她歇斯里底。
面容丑陋、目眦欲裂，这一刻女人憎恨天地万物间的一切一切，一朵花、一棵树，一片云彩、一架飞机，又或者是该死的男人和无能为力的自己。
太多的苦楚压在心里，孔叙流着眼泪，沉默着砸坏了家里的所有东西。
她是那样安静，不喊一声，不说一句。
女人只是流泪，万念俱灰。
事已至此，她能做的，能说的，也只有这样少的一些，废墟里孔叙静静坐着，看着屋外正在下燕京市的最后一场雪。
漫长的冬日终于过去，春天离她近了一些。
什么也不做，什么也不说，灰白的苍穹遮住人类的渺小与丑恶，阳光所剩无几，顺着窗户只肯施舍她一些。
照亮半片屋子，女人在阴影里静静看着，绝望苍白、凄凉落寞…
晚上八点，她准时出现，熟悉的房间，熟悉的地点。
家里的阿姨认识她，痛快地把门打开，并不了解其中原委，她还跟她寒暄。
问她怎么突然就离开，过年回家给你拿了土特产。
最近有没有好好吃饭，我看你瘦了不少，脸色也没有之前好看。
这次回来住多久？你的衣服被我晾在阳台。
真是个热心肠的女人，孔叙多想回她几句，顺便谢谢她的好意，但是女人锋芒在背，没有力气。
缓缓开口，她只问一句：“贺虔呢？”
“啊？在棋牌室呢吧。”
“好的，谢谢你。”
来的时候她看见了，门口停了两辆车，一辆是贺虔常开的，一辆…属于习宇。
二楼有些吵闹，听家里的阿姨说贺虔约了朋友回家打牌。
“这时候也快散了。”
楼下剩几间空房，孔叙挑一间进去，又一次的，她往楼上看一眼：“贺虔问起来，就说我在这呢。”
有些古怪，一反常态。
阿姨稀里糊涂的点点头，一直等到习宇除外的所有人都离开。
赢了钱，二人的心情都不错，悠哉悠哉的在楼上下来。
屋子里张望一圈，贺虔不经意的提起来：“有没有人来找过我？”
阿姨收拾东西要下班，焦头烂额的事情让她把孔叙忘在了脑后，所以起初她摇摇头，说没有啊，没有人找过你。
贺虔黑了脸，再也没有意气风发时那样好看。
阿姨出了门，走了几步又如梦初醒的把脑门一拍。
她折返回来，门开一条缝，露出半个身子来。
她说刚刚孔叙来过，看你打牌呢就没上去，如今在这间屋子里歇着。
顺着阿姨的手指往后看，贺虔看见一扇紧闭的房门。
男人的脸色终于好看了一些。
先进门的是习宇，屋子里没开灯，只有门缝里透过来的一束光把她微微照亮。
女人趴在桌子上，闭着眼像是睡着。
也或者是在骗人，看她皱在一起的双眉就知道。
不好说，总之人后来是醒了的，她站起来，眉目上写满了惊慌无措。
该来的总会来，孔叙战战兢兢，一颗心迅速坠落。
习宇开了灯，女人在他眼里逐渐清晰起来，没胖没瘦，她和走时一副模样。
他走过去，她就说想先洗个澡。
这是自然，里里外外都要洗干净。