“你不想看见我，那等你吃完我就走。”
背对着她的身影终于动了动。
**
餐厅里开着暖黄的灯，四处充斥着饭菜的香味。陈放走出来时，徐晤正在摆放筷子，听见动静转头看见他，似乎是想朝他笑，但那点笑意很快又消失，变成拘谨的声音：“来吃吧。”
“……”
陈放握拳走过去，情绪压抑在绷紧的肌肉里。
等他吃完，就让她走。
不要再来靠近他。
他以为所有情绪都被自己克制得很好，却在看到徐晤把那瓶草莓牛奶拿出来时忍不住了。
那瓶，曾经他不喜欢，却又慢慢爱上，依恋的味道。
徐晤把开好口的玻璃瓶递给他：“牛奶我也热了，你……”
话未说完，瓶子被陈放挥手打掉。
他的动作太快，像是下意识的反应，徐晤根本来不及躲闪。
“啪——”
一地玻璃碎片。
空气安静了一瞬，陈放也呆了数秒，最后还是抿着唇不说话。
徐晤捂着发疼的左手蹲下身子，对着一地玻璃碎片和流动的液体默然不语。
“……”
陈放看着她的发顶，各种情绪在胸口沸腾咆哮。
酸涩、愤怒、后悔、挣扎……
它们像找到了突破口，争先恐后地要从他的身体里逃出来。
身体的主人也在崩溃。
在徐晤的手指将要碰到碎片的前一秒，陈放猛然俯身，握着她的手腕把她从地上拉起来——
“你到底，要干什么！”
徐晤错愕地抬头看他，却看见他泛红的眼圈。
“陈放……”
“现在够了吗？满意了吗？”
“……”
“你还有什么想要的？为什么还不走？”
他连眼睛都是红的，说出来的话也像受困野兽愤怒的嘶吼。
这大概是两个人在一起后，陈放第一次这么凶地对她。
“对不起，陈放。”徐晤抬眼看他，再一次被他眼里的抗拒刺伤。
“是我错了，从一开始我就是带着目的接近你，我以为，这样子就能报复他们。”
“陈放，对不起……”
所有话到嘴边只剩下道歉，即使，迟来的道歉再多也无用。
可是除了道歉，她还能说什么呢？
“你走吧。”陈放偏头不愿意再看她。
徐晤咬着唇，没动作。
“我不走。”她突然说。
“……”
“我不要走，陈放，你让我在这陪你好不好？”她的声音也逐渐趋于哽咽，伸手想要牵他，悬在半空最后还是没有勇气。
“我做错了事，你想打我骂我都可以，什么都听你的好不好——”
话音才落下，陈放突然捡起一块碎片，紧紧握在手心。
“陈放！”
他将流血的拳头举到她面前：“还不走？你就不怕我也有病？不怕被我传染？”
徐晤在这一刻明白了他内心的恐慌。
……
他们说，陈放的爸爸杀了人。
他们说，陈放的爸爸有艾滋。
他们说了很多很多，在各种被粉饰了真相的谣言中，陈放的爸爸是个怪物，而陈放，是个小怪物。
仿佛作为那个男人的孩子，陈放也承袭了他的不堪和罪恶。
连血液都是脏的人，没人想靠近。
“不是的。”徐晤垂在身侧的手一颤，马上拥住他，声音坚定：“不是的！”
“我骗了你，但是我喜欢你。”
“因为你是陈放。”
“我喜欢陈放。”
“不管怎么样我都喜欢。”
有鲜血不断流出来，滴落在地上又和那些粉色的牛奶混在一块。
红和粉，像他和她，像他们的愤怒与难过。
徐晤抱住身体僵硬颤抖的陈放，左手下滑，包裹住他的拳头。
两只手被鲜红的血液缠在一起，密不可分。
“疼不疼？”
她这样问着，却又垫脚亲吻他的嘴唇。
--