凌晨，寂静。
整个房间唯有书桌上亮着一盏台灯，光晕散在周围，越远越淡，电脑屏幕上重复播放着同一段电影视频，忽明忽暗的光线映出陆川立体清隽的五官棱角。
烟灭了，重新点上。
他半张脸隐在黑暗里，眉目低敛，若有所思。
身体感官是最直接的证据，肉欲欢爱之后的空旷夹杂着不明怒火，让他烦躁。
他清楚自己并没有什么所谓的处女情结，但对于苏夏，总有种不清不楚的冲动，甚至恶劣地想……想射在她身体里。
医生早上八点查房，苏夏还在睡，明明是夏天，也没有开空调，她用被子把自己盖得严严实实，脸埋在枕头里，只伸手接了体温计。
是肖齐去拿得药。
苏夏翻身侧躺着，脑袋钻出被褥，脖子锁骨都露在外面，皮肤白里透着淡粉色，近了看还能看到细细的小汗珠。
肖齐只当病号服松垮，没多想，别开眼的时候耳朵热热的。
“你昨天睡那么早，怎么眼睛这么红？”
跟熬了一夜似的。
“少年，你发烧眼睛也红，”苏夏揉揉干涩的眼睛，声线沙哑，“给我倒杯水。”
病房里没有饮水机，肖齐去水房接水，拿干净杯子兑凉。
“不烫了，现在喝吗？”
苏夏手伸到半空突然反应过来，又缩了回去。
老男人床品负分，不戴套，虽然没有内射，也没有在她身上留下明显的痕迹，但爽完就走，还不给她穿衣服。
被褥下，她一丝不挂。
唯一的一点人性就是把房间收拾了，肖齐买来的那碗小馄炖她连汤都没尝到就进了垃圾桶。
“等一会儿吧，我先醒醒，”苏夏打了个哈欠。
肖齐点头，把杯子放桌上，搬了个凳子坐在病床边，苹果滚到床底下，他弯腰去捡，苏夏偏头就看到他后脖子上的伤。
像是鞭子抽的，可能只是随便处理了一下，还有血，皮往外翻，肉都烂了。
“你又挨打了？”
肖齐不在意地‘嗯’了一声。
他爸是个赌棍，嗜酒如命，喝醉了就发疯，连着他妈一起打。
认识肖齐的人都说他打架不要命，但不知道他是从小被打大的。
“去弄点药擦擦吧，天气热容易感染。”
“你给我擦？”
“做梦吧你，杨女士今天会来，你赶紧走。”
肖齐‘啧’了声，勾唇痞笑，“再陪你一会儿。”
“不行，现在就走，”苏夏催他。
“好好好，我走我走，你记得吃药，”肖齐妥协，杨露如果看见他，苏夏估计又会挨骂。
张季没上楼，在楼下等，百无聊赖打起了游戏。
肖齐从电梯里出来，看到了陆川的车，上次他不小心蹭掉漆的那辆。
豪车，是每个男人的梦想，张季用一种羡慕的眼神看着车主走近。
肖齐没有主动打招呼，他总觉得这个男人对他有敌意，从第一次见面起。
他和苏夏相处的很好么，昨天那么晚还在医院……
肖齐看着陆川的背影出神，没听清张季啰嗦了些什么，也懒得听。
张季收起手机跑了几步跟上，语重心长，“齐哥，我说真的，你再不表白，等苏夏去了大学你可能就没机会了，她那么漂亮，追她的男人会更多更有钱……”
“闭嘴，”肖齐不耐烦地打断。
他不是不想。
没有开口是因为他知道，苏夏不会答应的。