何进好脾气的笑笑，“省城也没啥好的，就是干净些、人多些，大多数人出门也是走路的。”
两人有一搭没一搭聊着，主要是张英在说，何进偶尔答一句。不过这样，张英也很高兴就是了。何进找出来磨刀石交给她，还把家里两把好镰刀也借给她。
张英连忙接过去，“那我晚上给你送过来，我给我二叔也说一声。”
“吵死了。”身后传来一道不满的声音。
张英回头去看，何兆睡眼朦胧的靠在门上，身上衣裳敞开，蜜色的肌肤纹理分明，看他身上倒是很结实，胸肌一块一块的。
头发有些乱，似笑非笑的朝她身后瞅了一眼，歪头道：“就你一个啊。”说完就转身回去了。
张英懵的很，脸上突然有些红，“那我先走了。”
不等何进送她出门，飞快转身跑了，隐约听见何兆说什么蛇，叫何进不要去了。
“你咋了？”肖缘问张英，这是今天她第三次问这话了，张英取完东西回来就一声不吭的，不知道的以为谁惹她了。
张英眼睛亮亮的，一边跟肖缘把稻子抱到一起准备剥谷，一边跟她闲聊，“你说村里这些后生，都吃啥长大的，又高又结实。我弟弟咋就又胖又矮的，还没有我高。”
肖缘随意应了一声，一把抹掉额上的汗水，张英羡慕的捏她脸，“你咋晒不黑？脸上跟鸡蛋一样白细。”
肖缘不出声，张英又自顾自道：“今天我去何支书家，见到何兆了。”
“你见到他有啥稀奇，他不是何进弟弟。”还是双胞胎。
“不是，我就是突然觉得他俩长的真像，就是何兆黑一点，不站在一起也看不出来。”其实何兆也比何进健硕些，看着便血气方刚的。
何兆爱笑，不管是微笑还是开怀大笑，都有种轻佻的逗人意味，肖缘最不喜欢他笑眯眯的瞅人。
张英仿佛突然发现何兆的好处，之前常把何进挂在嘴边，现在三句不离何兆。
下工之后，张英朝大队长要回镰刀，对肖缘道：“你真不跟我去啊，你回去那么早干嘛？你姐比你闲，叫她干活嘛。”
肖缘摇摇头，“快去吧，等会儿人家里吃晚饭了。”
到时候喊她一起，那多不好意思，张英点点头，“是哦，那我先走了。”
肖缘收拾好东西，朝着每天必走一遍的小路上去，天色微暗，远远的狗吠声从天边传来的一样。肖缘捡好柴，往坡上看了一眼，没人。
她立在原地等了一会儿，没见人来，捞起柴甩上背，脚下迈出了一步。
“小缘。”
肖缘惊喜的抬头，少年人高瘦的身影立在山坡上，朝她招手，细微微的笑都能晃花人眼。肖缘拘谨的挥手回应，在他灿烂的笑容下结巴了，“我、我回了，再、再见。”
一路云里雾里的下山，她愣愣的摸脸，烫烫的，觉得好不真实。
之后几天那种轻飘飘的感觉更加强烈，她每天下工捡柴，在山上与何进相遇，慢慢开始说话。有时候隔着遥远的距离看对方一眼，都有种秘密的默契。
肖缘悄悄走到何进身后，本来想吓他的，没来得及出声，他已经转身发现她。肖缘立着不动，何进拉她坐下，“忙完了？”
肖缘点点头，何进继续道：“小缘，我在等你。”
她转头看他，不明所以。何进道：“你每天都来的好晚，我等了好久。”
肖缘嗫喏，“你等我做什么？”
“不做什么，感觉每天见你一次已经成了习惯，你不来，总感觉少了什么。”
这似乎不是她期待的那种答案，但是要具体描述她想听什么，肖缘又不知道。能感觉到他认真的视线落在脸上，一点一点看的仔细。
肖缘不自在极了，她揉揉脸，“我要回去了。”
何进没说话，过了一会儿，试探的牵起她一根手指，低声道：“再坐一会儿吧，我昨天教你的诗你给我念念。”
肖缘抽了抽手，他似乎只是轻轻握着，却让她离不开。被他拉住挨着坐下，脸蛋比山上熟透的柿子还红，默念，“……那河畔的金柳，是夕阳中的新娘，波光里的艳影，在我的心头荡漾……”
何进时而嗯一声，手上从牵着的一根手指慢慢将全部圈在手心，肖缘完全不敢看他。何进温文，农活干得少，拉她的手却炽热粗粝，不过她沉浸在紧张中，万物都变的模糊，完全没注意。
腻歪的时候，在何进时不时的骚扰中，肖缘磕磕绊绊的念完长诗。他低低的笑声被风送进耳里，“小缘，你知不知道心头荡漾是什么感觉？”
肖缘摇头，“我不会写诗。”
何进猛的凑上来，在她嘴边啄了一下，顶着她震惊的目光，又啄了一下，笑嘻嘻道：“就是这样。”
小丫头大概没见过这样的阵仗，羞的脖子通红，跳起来就跑。等那道身影在山路上变小，一晃便进了村子，何进一改斯文的笑，捂着肚子满地打滚。
等他笑够了，揩了一把眼角，嘴角牵起来，却不是何进那样七分温柔三分腼腆的笑容。
分明一模一样的脸，此时的何进随意歪着，一腿曲起，莫名又痞又野。从鼻子里哼出一声，慢悠悠爬起来，随手拍拍身上并不存在的灰，吊儿郎当下山去了。', '。')